🔥约翰昵·🦊方檀坐🕹在宽敞的录😁音室，在一🤮本黄色便笺上🤣计算成本费。音乐家鱼贯而🤠入，全是他当年在乐团当儿童歌唱演员时的老🤔朋友。指挥是吃香的流行音乐伴奏🦊这一行的拔尖人物
。这个人当约翰昵倒霉的时候，一直对😂他挺😆好😀，现在正在给每个音乐👍家分发一🦄捆😀又一捆乐😊谱和一些🙊文字说明书
。他的名字就叫🕹艾地。奈尔斯。虽然他承接的任务早就满了，但仍然承担了这次录音任务，作为对约翰呢的善意表示。
📱 尼诺·华伦提坐在那儿弹钢🔥琴，神经质地瞎抚弄着琴键。💡同时，他还🤧用大玻璃杯呷着黑麦威士忌。约翰昵👆对🙂这一点毫不介🌮意。他知道尼诺唱歌🦝
，醉也🤗罢🙅不醉也罢都唱得一样好，而今天他们所进行的工作并不要求尼诺所👆🎉扮演的角色具有真正艺术家的风度。
艾地·奈尔斯特别安排了一些意大利和西西里民歌，还特意把尼诺🦋和约翰昵在康妮·考利昂婚🍕礼上唱的对歌🙅二重唱也安插进来
。🚲约翰昵之🚲所以要灌制这个唱片，主要是因为他知道老😈头子🏆喜🌟欢🙉这样🚲🍞的民歌😑
，😒同时这也是送给老头子的很理想的礼物。他总觉得这种唱片销售量是很大的，当然也不会达🤭到一百万张。同时他也🏂估计到，帮助尼诺也就是🦇老头子要求于他😳的报答方式。因为尼诺也是老头子的教子🤧
。
😑 约翰昵把书写板和黄色便笺簿放在身旁的折叠椅上，站起来，立在钢琴旁边。💪他说：👍“晦，老伙计🤜😀。”
尼诺抬头一瞥，勉强笑了一下，🤠看🦋上去像是生病了
。约翰昵靠🤑过来，揉揉他😀的肩膀。
“松一口气，小伙子，”他说，“今天好好😃干，以后我🍭给你在🍭好莱😆坞物色一个顶好的顶有名
的大屁🔥股。”
尼诺呷🎉了一大口威士🌟忌。
“是哪一个🤔？是拉希吗？👌”
约翰昵哈哈一笑，说👊：😑
“不是拉希，是迪安娜·🤗冬恩
。我担🎈保是好货🤜。”
尼诺本来已经中意了，😫但他却忍不住🦇故意装出好像😴希望没有实现而🤲感到遗憾的样子，说🤪：
🦊“你就不能😘给我把拉希搞到手吗？”
乐团开始😴演奏集🦠成曲的序😳曲。约翰昵·方檀在聚😍精会神地倾听着。艾地😤·👏奈尔斯要
把所有的歌曲按照特殊顺序先从头到尾预演一🌮遍，然后就开始第一次试录。约🦊翰昵一面听，一面🙅盘算究竟怎么处理每个句子，中途怎🚲么插进每😋一😜支歌€
070;。他明白他的嗓子是耐不了好久的，但是大部分将由尼诺唱下去，约翰昵将压低声音给他当陪🙇衬。当然罗😂，对歌😊二重唱除外。为了唱好🦄对歌，他也务必🙆养精蓄锐。
他拉尼🤠诺站在他跟前，他🦠俩都🤢站在各自的麦克风前面
。🍭尼诺开始就把序曲唱糟了，再来一次又糟了。他😱感到难🏆🤩为情，脸也红起来了。约翰昵对他开玩笑🦁地说：
“晦😉，你这不是故意🙉拖延时间
，想🎉得加班费吧！”
😙 “没有曼陀林琴我感🤪到😁不自然，”尼诺说。
约翰昵想了🤓一下。“🔥把🦒那个玻璃酒杯拿在手上
，”他说。
这一下🚲😁似乎很灵，尼诺一面喝酒一面唱，😉唱得🏂倒挺好。约翰昵唱得很👆柔和，一点儿也🤨不显得紧张😆，他的歌声环绕着尼诺的主调悠扬👀婉转。这种唱法用不🤲着热情奔放🦝
，但是原来他也没有想到自己的技巧如😁此纯熟。十年来练嗓子他也真学到了一点诀窍。🙅
当他俩开始演唱那段安排在唱片最👌后的对歌二重唱😊🙂时，约翰呢🍺就放开嗓子😝唱起来，唱完了之后
，他的喉咙疼起来了。那些音🦁乐家给🤡最后那支歌弄得飘飘然了🤑，😎因为对那些😄麻木不仁的老家伙来说，能听🤠到唱得那样幽雅的歌也是难得的。他们一个个使😘劲😴地敲打他们的乐器
，脚在地板上踏得踢踢哒哒的，表示赞💯成，表示喝彩🙈。鼓手轻轻地擂着鼓🤓褪。
在整个🤢排练过程中，他们🌟时常停下来议🤓论议论，排了差不多四个小时😍才结束🍞。艾地·奈尔斯走过来对约翰昵轻😑轻地说：
😘“你的歌声🦋听上去满好。小伙子啊，也许你想灌个唱片🏆，我这儿有支🤧歌子，你唱合🤗适极了。”
约翰昵摇摇头😱。
“好啦，好啦👊，艾🙈地，别🤠开我的玩笑，也许再过一两个小时，我😅🦑的嗓子会哑得连😇话也说不成了。你🤑觉得咱们今天排练的大部分节目可以定下来吗？”
🤲 艾😙地🙆深😃思地📱说：“
尼诺明天再到音乐室来一下，有些地方唱🦊错了。但是他唱得比我原来所想的要好得多。至于你唱的那些玩意儿，我打算叫录音技师😆把我不喜🦋欢的部分选录下来让你💡自己听听，这😘样行吗？”
“行，”🌟约翰昵说，“试录😴的唱片我什么时候可以听到&
#127942;？”
😫 “明天晚上，”😀艾地。奈尔👍斯说，“就在你家里好吗？”
“好，”约翰昵说，“谢谢，艾🤨地🦝，明天🚲见
。”
他牵着尼诺的胳膊，走出😇了音乐室。😘他俩是到🕹约翰昵自己家里去，而😝不是到琪妮家💯里去。
这时已经是下午很晚的时候了。尼诺🤮仍然醉得几乎不😋省人事。约😳翰🍺昵劝😐他去洗
个🤮淋浴澡，然后睡一下。当晚十一点，他们就得出席一个🌈盛大的晚会。
尼🙆诺睡醒之后，约🤲翰昵向他简要地介绍了一👏下情况
。
💪 “这次晚会是🦝由电影明星组成的‘孤心俱乐部’主持的，”他说，“这些女人都是你在电💡影🤴上看到的扮演妖烧皇后的女郎，成百💪万的小伙😤子都巴不😳得有机会伸开胳🎈膊来拥抱她们
。她们今晚来参加晚会的唯一目的，就是找个人睡觉过夜。你知😃道🤜这是什么🚲原因😎吗？因为🤨她们如饥🏆似渴地想男人，她们只是年纪稍大一点。她们想🤜要同男人睡觉，是出于她们🙇那一类型人物的本性😇
。”
“🦝你的嗓子出了什么毛病？”🍕尼诺问道。
约翰昵说话的😑声音小得像是在说悄悄话🏂。
😭“每次我唱一点歌🦊之后就是这个样子。现在，我🦒不能连续一个月天天唱🤐歌了
。但是，🕹每🎸次嗓子哑，过一两天就好了。”
尼诺🦁深思地说：“😈有韧性，嘿？”
约翰昵耸耸肩🙇。
“听着🙊，🍭尼诺，今晚可别🙅喝得过火了
。你必须😝向那些好莱坞女流表明，我的这位老伙🦄计不是软弱无力的。”
😑尼诺又给自🤩己倒酒。
🎸 “我向来😒干得很漂亮。”他说。
他干😃了😂杯，咧嘴一笑，又说：
“说正经的，你真🙊能想办法使我接近迪安娜·冬恩😁吗？🍕”
🤪 “别💪那么着急嘛，”约翰昵说，“事情并不像你所想的那🙇样。”
好莱坞明星“孤心😁俱乐部”每星期五😘晚上💪聚会
，地点是在罗🤪伊·迈克艾尔罗伊居住的、产权属于制片厂的宫殿🎸似的大屋子里。此公🤕是乌尔茨国际电影公司的记者接待员，或是对外联络顾问。实🍧际情况是：虽🦝然这是迈克艾尔罗伊举办的公开家庭晚会
，但这个主意却是从杰克·乌👏尔茨本人🤑的很讲究实际的头脑里😆冒出来😄的。他有一批很赚钱的明星现在年🦇纪🦝越来🚀越🎸大了，不用特殊🤢灯光，没有天才的化妆师的巧夺天工的化妆，她们就显老了。她们也正在遇到麻烦。她们在身🍧体和精神两方面
，在某种程度上，也都变得迟🦊钝了。她们🙉再也不能“堕入情网”，再也不能🦑充当🤣受到追求的女人的🤧角👏色了
。她们给捧得养成了傲慢😇的习惯🍺，原因是她们有钱，有🤓名，当🤓年又有姿色。乌尔茨🎉举办晚🤑会，为的是给她们提供方便，让她们有机会摄取情人，哪怕是只睡🍺一夜的情人。如果有条😜件😫也😝可以演变成专职洞房伴侣
，从而也可以青云直上🙉。这种😱活动有时候会堕落成喧闹舞🤕会或兽欲大🏂发😳作的舞会，曾😑经引起🤩警🙆方来找麻烦，所😜以乌尔茨决😋定改在对外联络顾问的家里举行。顾问可🦝以就地解决问题，记者和警察来了，就给些钱打发他们走开，一切都保持得很🚲平静
。
🦇某些🦋受雇于制片厂的血气方刚的青年男演员，因为还💯没有取得明星的地🦁位，也没有演过有特色的角色，来参加星期五晚会也并不总感到是个🤮好差使。这，用下面🤮的事实可以解释：制片厂还没🤪有发
售出去的新影😉片，总🤴要先在晚会上放映🤓。事实上这只不过是晚会的借口。🔥人们总是这样说😁：“去🌮看看某某参加演的新影片怎么样
。”🍧😄因此，🤑这种活动有一种行🤢家的气氛。
🤪年😴轻的小女明星是被😱禁止参加👏星期五晚会的，或者说得确切点🦠
，是受劝阻的。绝🦝大多数人也都能领会到其中的意思。
😍 😎放映新影片通常在半夜进行。约翰昵和尼诺十一点就到了。罗伊·迈克艾尔罗伊看上去倒也是个挺讨人🦄喜欢的人，打😜扮得很整齐😈
，穿得也很漂亮。他同约🏆翰昵打😴招呼时高兴得惊叫起来💪🤜。
“你来这儿究竟想干什么呀？🤮”他以真正惊奇👏的神🤐色说。
约翰😊昵😴同他握握手。
“我把从🤡农村来的🤴表弟领来🤮见见💯世面。我给你介绍一下，这是尼诺。”
迈克🙆艾尔😊罗伊一面同他握手，😜一面认真地打量他
。
😱 “😅她们会活活地把👊他吞下去，”他对约翰昵说。说罢，他把🦒他俩领到后院去。
所谓后院实际上是个花园，里面有水塘，还有一排排宽敞的屋子，这些屋子的玻璃门就对着花园。差不🙅多有上百人在这儿三五成群地窜来窜去，每人手里都拿着👆酒杯
。后院的灯光安排得😋很巧妙👍，能使女人的脸和皮肤显得更美🦊。这些女人，在尼诺还是娃娃😊👆的🤴时候，在灯光昏暗的😅电影银幕上见过。但是如今看💯到了她们😇本人，就像看到了她们化妆得非常拙劣的丑态。她们精神🦝上🍺和肉体上的疲倦状态是遮掩不住
的，岁月把她们身上👆的神性腐蚀光了。她🌈们🙇的举止😴同他所记得🙊😄的👍一样🕹漂亮